В прошлом Юрий Алексеев - преуспевающий столичный юрист. Семь лет назад он бросил работу и переехал жить в землянку на Ярославском шоссе. Любопытство СМИ помогло создать ему образ отшельника, отказавшегося от удобств. И это несмотря на то, что в доме Юрия есть компьютер, солнечная батарея, телефон и даже домофон для незваных гостей. На волне всеобщего интереса мужчина завел свой канал на YouTube и стал выкладывать ролики под псевдонимом Хоббит Отшельник. Сейчас на него подписано более 100 000 человек. Популярность Юрию прибавило и его отношение к Алексею Навальному. Мужчина регулярно устанавливает рядом со своим жилищем арт-объекты - символы его оппозиционных взглядов. Несколько раз местная администрация приказывала мужчине избавиться от них.

Землянка Отшельника находится на 106-м километре Ярославского шоссе. Найти ее не сложно, она стоит прямо возле трассы в окружении трех рукописных плакатов. На каждом надпись: «Хоббит Отшельник. YouTube». Рядом нашлось место для актуального политического протеста против повышения пенсионного возраста. На знаках, напоминающих дорожные, перечеркнутые цифры 63 и 65.

Из приоткрытой двери доносятся голоса. Хоббит что-то бодро объясняет собеседникам. Он замечает нас с фотографом и улыбается: «Извините, что не встречаю вас. Просто у меня гости». Юрий подает руку, и я спускаюсь к нему, затылком задевая дверной проем. Больно.

Внешне землянка напоминает дом Бильбо Бэггинса из фильма «Властелин колец» - круглая деревянная дверь, плоская крыша. На ней, правда, установлена солнечная батарея, чего у хоббитов быть не должно, но это пока не портит общего фантазийного натюрморта. Внутри на удивление высокий потолок, бревенчатые стены, вдоль которых на полках расставлены книги, есть небольшая печка, кровать. Мы останавливаемся на пороге, чтобы не мешать разговору.

«Так вот, когда к власти пришел Владимир Путин, в России начались беды…» - обращается Отшельник к своим собеседникам. Они слушают его минут десять, затем перебивают и говорят, что им пора. Юрий грустно вздыхает и провожает мужчин.

Когда он возвращается обратно, я вручаю ему две бутылки подсолнечного масла.

«Вот. Вы просили привезти», - говорю я. Юрий берет бутылки и протягивает деньги. Я отказываюсь. Подарок.

Отшельник принимает меня как старую знакомую. По крайней мере, он старается, чтобы все ощущалось именно так. Он гостеприимно предлагает присесть, рассказывает о том, как прошел его день, и съемках очередного ролика для YouTube-канала. Во время разговора берет в руки бревно, которое как будто специально подготовлено для нашей встречи, и начинает его пилить. Прямо тут, в углу землянки. 2,5 часа. Пилит и говорит. Пилит и говорит. Иногда жалуется на популярность.

«Вы знаете, ко мне часто приходят гости. Если так будет продолжаться дальше, повешу табличку: «Встречи только по предварительной договоренности!» - сетует Юрий.

Я спрашиваю его о людях, которые приходили перед нами. Отшельник в ответ рассказывает о назойливости публики и о том, как он устал отвечать на одни и те же вопросы.

«Они спрашивают: «А как вы здесь живете?», «А как проходит ваш день?» Если Вы задаете такие вопросы, я могу еще ответить, потому что Вы - журналист. Я для Вас - хороший материал. Им отвечать не хочу. Зачем людям это все знать?» - говорит мужчина.

Правда, от таких встреч есть свои плюсы, признается хозяин. Например, продукты, которые приносят гости. Но мужчина тут же отмечает, что иногда отказывается от вещей, если понимает, что они ему не нужны.

После этих слов я обращаю внимание на странную конструкцию с продуктами, привязанную веревкой к потолку. Из нее торчат коробки с пряниками, сушками, печеньем и конфетами. Из-за больших пакетов со сладостями конструкция слегка покачивается в разные стороны. Веревочный шкаф, какой-то, думаю я.

Юрий замечает, куда я смотрю, и довольным тоном продолжает: «Понимаете, я просто нахожусь у всех на виду и ни от кого не прячусь, поэтому такой интерес у людей. Кроме этого, я сделал все таким привлекательным, что вы все ездите ко мне, а не я к вам», - поясняет он.

Хоббит лукавит. Для своей популярности приходится выбираться из землянки. Например, в мае этого года он вместе с популярным блогером Амираном Сардаровым был в Челябинске и снимался в одном из выпусков «Дневника Хача».

По задумке, Юрий приехал в Челябинск, чтобы встретиться с другим местным «хоббитом» - Сергеем Андрюковым. Житель Южного Урала выстроил целую «деревню хоббитов». Точную копию деревни из фильма «Властелин колец». Юрий тогда провел с Сергеем целый день и взял у него интервью для YouTube-канала Сардарова.

«Амиран сказал, что им нужен актер, и предложил мне эту роль. Впечатления от поездки остались положительные: со мной обращались, как со звездой. Единственный недостаток - я тогда не выспался», - рассказывает Юрий.

Юрий беседует со мной, выразительно налегая на пилу. Периодически мужчина отвлекается от процесса и меняет позу. Все, чтобы фотограф поймал интересный ракурс. С пилой в руках, босой и бородатый Юрий прекрасно отыгрывает образ дикого отшельника. Он напоминает персонажа Тома Хэнкса в фильме «Изгой». Только вместо молчаливого мячика Вилсона рядом с Юрием - пушистый кролик Петрушка. Тоже не говорит, но, по крайней мере, живой.

Однако обстановка хижины не так продумана, как образ хозяина. Чувствуется бутафория и наигранность. У отказавшегося от удобств цивилизации отшельника легко обнаруживается ноутбук, айфон, кофемолка, таблетки «Фумитокс» от комаров и свежее постельное белье, аккуратно прикрытое на вид потрепанным пледом. Со стен за гостями наблюдают портреты классиков: Чехов, Шекспир, Рахманинов. Напротив них - измятая листовка с Навальным. У меня в голове все это не стыкуется с понятием «отшельник».

Несколько раз Юрий при мне заглядывает в маленький ящик - там лежат деньги. На вопрос, откуда они, отшельник нагоняет таинственности: «Я на общественном обеспечении. То есть я занимаюсь общественной работой, а общество меня обеспечивает за это».

Под «общественной работой» Юрий имеет в виду свое общение с гостями, а также съемки видеороликов. Хоббит считает, что подобная публичность своего рода работа, за которую можно получать гонорар в виде продуктов, лекарств (Юрий не отрицает, что пользуется ими) или денег.

«У меня сейчас 100 000 подписчиков на канале», - то и дело повторяет Юрий. «Если раньше власть и параметр успешности измерялись деньгами, то сейчас они измеряются подписчиками в социальных сетях».

О прошлом Юрий разговаривать не хочет. Ни о родителях, ни о личной жизни. Эти темы - табу. Об этом его почитатели знать не должны. Это разрушит образ «радушного отшельника».

Зато об Алексее Навальном и политике Владимира Путина мы говорим долго. Юрий считает оппозиционера единственной альтернативой для России.

«Это человек, который очень быстро сумел собрать общественное внимание. Альтернативы ему нет. Акции Навального сейчас на политическом рынке самые прибыльные и мощные. И я готов вложиться в них», - делится мнением Хоббит.

Мы пьем кофе, сваренный в турке, и продолжаем. Уже без диктофона я спрашиваю его: «Какая же настоящая причина того, что он живет сейчас в землянке?» Юрий отвечает, что стал отшельником по двум причинам: во-первых, ему негде было жить, во-вторых - в знак протеста.

Семь лет назад все пошло под откос: его в очередной раз попросили съехать со съемной квартиры. И тут он решил остановиться. Всю жизнь у него не было собственного угла и крыши над головой. Сперва родительский дом в Старом Осколе, потом общежитие, армейская казарма, снова общежитие и теперь съемное жилье. Разные районы Москвы, разные условия. Вечные попытки понравиться новым хозяевам. Слоняться по съемным московским квартирам и ходить на нелюбимую (хоть и престижную) работу. Надоело. Он мечтал о собственной квартире, но даже на ипотеку денег у молодого специалиста не хватало.

Пытаясь решить, что же делать дальше, Юрий решил уехать за границу и искать счастья там. Но тут встала новая преграда. Просроченный загранпаспорт. Чтобы получить его, нужно было отпрашиваться на работе и ехать в Старый Оскол. Правда, московские полицейские, к которым он обратился за помощью, намекнули, что все вопросы могут решить за деньги. Это была последняя капля. Юрий сломался.

«Россия - социальное государство. Бюджетных средств достаточно, чтобы обеспечить минимальные потребности всех граждан страны в крыше над головой и питании. Но государственная машина не имеет такой цели. Значит, и наш президент является гарантом не законности, а режима своей власти в целях обогащения своей семьи и семей своих друзей», - рассуждает отшельник.

Мужчина ушел из юридической фирмы, взял старую палатку и поселился на Ярославском шоссе. В знак протеста. Палатка затем превратилась в землянку, а бездомный Юрий - в знаменитого Хоббита Отшельника.

«Вот представьте себе, я работал в офисе, все было скучно и однообразно. А сейчас у меня здесь колоссальный проект - 100 000 подписчиков!» - восклицает он.

Блог для бывшего юриста - серьезный проект. Он снимает видео каждый день. В окрестностях землянки и в ней самой оборудовано несколько съемочных павильонов с декорациями.

Хоббит проводит экскурсию по творческим владениям. Кинокомпания «Холливуд» - так он это все называет. Дойдя до последней декорации, Юрий предлагает сделать крутую фотографию: он будет сидеть в кресле с надписью «режиссер», задумчиво и целеустремленно глядя на съемочную площадку. Отказываемся. Постановочных фото и так получилось слишком много.

После экскурсии мы возвращаемся к землянке. У нее опять гости. Мужчина и женщина средних лет. Они смотрят на Хоббита как на святого.

«А вы что, правда тут живете?» - с интересом спрашивает женщина. Хоббит молчит, он спускается в свой дом и возвращается с двумя открытками: «Там есть ссылка на YouTube-канал. Посмотрите, а потом приходите в гости». Пара кивает и прибирает открытки: «Мы обязательно, обязательно вернемся!»

Нам тоже Юрий вручает открытки. Он подписывает их черной ручкой и добавляет: «Давать автографы - это часть моей общественной работы».

На прощание Хоббит машет мне рукой. Этот жест кажется отрепетированным. Я сажусь в машину и представляю, как после нашего отъезда землянка с грохотом падает, оказавшись картонной декорацией, а сам Юрий уходит в актерский трейлер, умывается, садится в машину и уезжает обратно в Москву. Жить настоящей жизнью.

Что бы я сегодняшний 43-летний сказал себе прошлому, 33-летнему? - повторяет мой вопрос Юра. - Я бы сказал: «Беги скорее сюда, ко мне, на 106 километр, бросай эту пустую и бесполезную жизнь, здесь так здорово, ты не представляешь!» Но я прошлый себе сегодняшнему, конечно, не поверил бы. У того меня были дом, работа, деньги, поездки за границу, автомобиль, холодильник, дорогая одежда... Было все то, чего у меня сегодняшнего нет. А что у меня сегодняшнего есть и чего в прошлом не было - совершенно неосязаемо, поэтому невозможно предъявить в качестве аргумента: смысл жизни, гармонию с собой, свободу самовыражения...

Самовыражается Юра постоянно. Уже четыре года живет на краю леса, вдали от городов, в благоустроенной землянке с круглой дверью - «в норе под землей», как Бильбо Беггинс. Сам себя называет «человек - вишневый сад», потому что очень любит Чехова и «проповедует» его образ мысли своим многочисленным гостям. Снимает, монтирует и выкладывает в интернет ролики о жизни отшельника, в которых делится, как сам говорит, «жизненными мудростями и глупостями». На лице носит пушистую рыжую бороду, а на голове колтуны, очень похожие на дреды. Вместо собаки и кошки с Юрой живут кролик Петруха и ворон Паша. Иногда заглядывает уж. В 15 метрах от землянки, вдоль Ярославского шоссе, Юра установил круглые дощатые щиты и огромными буквами написал на них слово «Навальный» - артобъект, тоже плод его художественного самовыражения. Раньше, кстати, на тех же щитах красовалась надпись «Димон».

Технологии дауншифтерства

Основная претензия к Юре от его комментаторов в YouTube - несоответствие канонам. «Какой же ты отшельник, - пишут эти добрые люди, - если живешь на шоссе? Если у тебя есть телефон с видеокамерой и электричество? Обманщик ты и бездельник, а не отшельник. Отшельники должны жить в глухом лесу, с волками, пить из лужи и питаться кузнечиками. Мы-то знаем!»

На это Юра, нисколько не расстраиваясь, отвечает, что, мол, друзья, XXI век на дворе, и отшельники в нем никак не могут быть похожи на своих давних предшественников. Отшельники теперь такие, как я.

На крыше землянки - четыре панели солнечных батарей и стопка автомобильных аккумуляторов, днем и ночью обеспечивающих Юре свет, зарядку для телефона, работу ноутбука (которым он почти не пользуется) и довольно громкое воспроизведение аудиокниг Чехова, полностью заглушающее проносящиеся по Ярославскому шоссе автомобили.

Есть современная буржуйка из нержавейки, способная обогреть и сварить горох в обмен на ничтожное количество дров. Есть работающий унитаз, душ, некое подобие бани и внушительные стопки книг. У дороги припаркована давно не ездившая Toyota Corolla, а в доме, то есть землянке, каждый день гости: друзья, журналисты, просто проезжие и даже чиновники местной администрации.

Юра совершенно честный отшельник. Но не тот, кого греки называли анахорет, то есть монах-пустынник, а современный дауншифтер - человек, сбежавший от цивилизации, устроивший демарш «мясорубке» мегаполиса, где, по его словам, надо «всю жизнь работать на абрамовичей, чтобы иметь крышу над головой». Тем более Юра никогда и не называл себя просто отшельником - он хоббит-отшельник, который всегда рад людям.

Спасибо за фасоль

По дороге из Москвы я боялся пропустить отшельническое становище, и начиная со 104-го километра внимательно смотрел по сторонам. Опасения были напрасными: о Юриной локализации безошибочно сообщает та самая надпись «Навальный».

Хозяин что-то мастерит на деревянной катушке от кабеля, заменяющей ему садовый стол. Увидев меня, бросает занятие, приветливо машет и идет навстречу. Рассматривая его, понимаю, что в быстро растущей популярности отшельника не последнюю роль играет внешность. Он миниатюрный, худой и действительно похож на хоббита. По выразительному лицу густо рассыпаны веснушки. Пышная борода почти нереального красно-медного цвета. Возраст не определить. Движения сдержанные, неторопливые, говорит немного насмешливо.

Вы извините, что я сегодня одет не как хоббит, просто все вещи утром постирал, - смеется Юра и, заглянув в переданную сумку, видит там красную фасоль. - А, так вы журналист из «Ленты.ру», которого я просил привезти фасоль? Павел, кажется? Спасибо большое, фасоль мне нужна для ролика в YouTube: «Что едят отшельники». Вообще-то я ем горох, но люди просят, чтобы в ролике я сварил еще и фасоль.

Право остановиться и прислушаться к себе

Красивые места и вдали от деревень, - делаю я правдивый комплимент 106-му километру.
- Да, красивые, я долго выбирал, и по картам, и глазами ездил смотрел, - продолжает посмеиваться Юра. - Я бы сказал, что это одно из самых красивых мест на 100 километров от Москвы.
- И вы здесь уже шесть лет?
- Нет, постоянно четыре года. А до этого жил здесь же еще полтора года, в соломенном доме, который потом сгорел. Думаю, что никто не поджигал, - виновата моя беспечность.

Как рассказывает Юра, шесть лет назад он был точно таким же человеком, как и другие россияне, получившие высшее образование и оставшиеся жить в Москве. Работал юристом в некоммерческом фонде, снимал однокомнатную квартиру на Октябрьском Поле, ездил отдыхать за границу, только ипотеку взять не успел. Но существование в круговороте будней, работа от звонка до звонка за крышу над головой, жизнь, в которой одна ошибка - и ты на улице, все больше угнетали его. Он все чаще думал, что каждый гражданин земли должен иметь право на крохотный угол и скромное питание, просто так, хотя бы на время, чтобы остановиться, подумать, прислушаться к себе.

Дом из соломы и глины

Последней каплей стал отказ замначальника паспортного стола Чертаново-Южное (где был выдан гражданский паспорт) выдать Юре новый заграничный паспорт. На основании того, что он не прописан в Москве.

Мне нахамили - меня попросту послали куда подальше, - немного сердится неприятным воспоминаниям Юра. - Хотя я ведь не об одолжении просил или о какой-то преференции, я просил, чтобы они выполнили свои должностные обязанности, соблюли мои гражданские права. Меня послали, и тогда я решил перестать быть гражданином, но остаться в первую очередь человеком - homo sapiens, который родился на этой земле и, значит, имеет право на ней жить.

Чиновники явно хотели мотивации. Юра же поступил радикально: не только не дал взятку, но бросил весь свой привычный уклад и уехал жить к знакомой, на пустующую дачу под Переславлем-Залесским. Перезимовал там, а после переехал на нейтральную территорию - 106-й километр Ярославского шоссе. Поселился в палатке из брезента.

Через некоторое время к Юре в гости приехал друг из Переславля - строитель коттеджей. После возведения авангардного элитного особняка у него остались 150 соломенных блоков, похожих на гигантские кирпичи. Он предложил, а затем привез их Юре. Юра сложил из блоков уютный дом, поставил буржуйку и стал жить. Постепенно обмазал дом глиной снаружи, обмазал глиной изнутри, а вот участок крыши, прилегающий к дымоходу, не обработал...

Вот такой рассеянный

Когда полтора года живешь в доме, - сетует он, - привыкаешь, и начинает казаться, что так и будет, ничего не может случиться. Но из трубы вылетела раскаленная зола, и дома не стало. Тогда я построил эту землянку. Я строил ее два месяца, а живу в ней уже четыре года.

Юра говорит, что это и есть правильное распределение усилий: два месяца строил - четыре года живет. Освободившиеся силы он тратит на свои увлечения и общественную работу. Два года увлекался буккроссингом (в меру сил обеспечивал круговорот книг между людьми с регистрацией этих книг на специальных сайтах), много читал, «проповедовал» Чехова, особенно «Вишневый сад».

К нему приезжали журналисты, снимали его землянку, книги, печку, кролика и ворона, и Юра подумал, что если это так интересно - он и сам может рассказывать о себе. Год назад начал учиться снимать и монтировать видеоролики с помощью телефона, запустил свой канал на YouTube. Сегодня рейтинги этого канала стремительно растут: неделю назад у Юры было пять тысяч подписчиков, а сегодня уже больше девяти тысяч.

Автомобиль можно есть всю жизнь

Юра не употребляет и никогда не употреблял спиртного или наркотиков. Старается не курить, потому что считает это слабостью. Не вегетарианец, но практически не ест мяса. Семьдесят процентов его рациона составляет вареный горох с подсолнечным маслом и соевым соусом. Эту пищу он разбавляет подарками многочисленных гостей, но делает это скорее из вежливости. Говорит, что на полгода жизни ему точно хватило бы одного мешка гороха, одной упаковки подсолнечного масла и одной упаковки соуса.

Потолок в Юриной землянке высокий - над головой еще метр пространства. Размеры два на четыре метра. Большую часть площади занимает подиум, покрытый старым ковром - он же по ночам служит кроватью. Стены укреплены и отделаны деревянными жердями - не евроремонт, но дизайн не лишен эстетики. На стенах полки, буквально ломящиеся от книг. В дальнем углу буржуйка с одной конфоркой - для тепла и готовки. За дверью - гипсовая голова Сократа. Из привычных нам развлечений - чай.

За деньги здесь приобретены две вещи: солнечные батареи и современный телефон. Все остальное сделано своими руками или привезено посетителями. Юра говорит, что так устроиться может каждый. Немного денег нужно, но если, например, продать автомобиль, хватит на всю оставшуюся жизнь. И даже если в конце концов выгонят с земли под каким-нибудь предлогом, строительство новой землянки займет у него еще два месяца.

Где же лучший юрфак

Юрин день складывается из трех частей: общения с гостями, чтения книг и обслуживания своего YouTube-канала. В своих роликах Юра до времени эксплуатирует отшельническую жизнь, но по задумке это только способ привлечения аудитории. А конечная цель - говорить на полях и между строк: делиться мудростями и глупостями, разговаривать о Чехове, нашем обществе, свободе и о том, как мало нужно человеку для счастья.

В Москву Юра Алексеев приехал из Старого Оскола. Там он родился, вырос и окончил школу. Затем учился на программиста в Белгороде, но не окончил вуз и ушел в армию. Служил в Петропавловске-Камчатском. За время службы подружился с офицером, который посоветовал Юре получать юридическое образование и объяснил, что в стране есть четыре достойных юридических отделения: в СПбГУ, в , в РГГУ и МГЮА. Он же дал Юре рекомендацию (к внеконкурсному зачислению) в юридический вуз, которая, кстати, в перечисленных местах не сработала.

После армии дважды пытался поступить в СПбГУ - не прошел. На третий год подал документы сразу в четыре места и в 24 года поступил на факультет истории, политологии и права РГГУ.

Невыносимая тяжесть бытия

Я жил в общежитии, работал курьером, грузчиком, учился - в общем, был абсолютно как все, -улыбается воспоминаниям Юра. - На четвертом курсе устроился работать по специальности, в 30 лет получил диплом и снова стал как все - то есть целыми днями сидел за компьютером в офисе, делал какие-то бумажки, снимал квартиру. Обычная типовая история, каких миллионы. Был в хороших отношениях с учредителями, имел отличные условия труда, со временем мог стать партнером. Проработал юристом лет шесть или семь - достаточно, чтобы понять: вот она пошла его жизнь, и другой уже не будет никогда.

В эти же годы Юра часто ездил за границу, но иностранные достопримечательности и чужая природа быстро надоели. Люди были всегда интереснее. Но зачем так далеко ездить? Юра зарегистрировался на сайте каучсерфинга (обмен путешественниками) и стал принимать у себя иностранных гостей, показывать город, общаться. Люди приносили с собой дух свободы, и Юра видел, что наш мир для них - морок. Юрино несогласие с этим мороком - жизнью в крохотной съемной однушке, в бетонном муравейнике, в цивилизованном рабстве - росло, пока не разрешилось землянкой на обочине Ярославского шоссе.

Взбесившийся ягненок

Мы проговорили четыре часа, пока не начало смеркаться. Иногда с шоссе съезжали автомобили. «Как дела?» - спрашивали незнакомые люди. «Почему вы за Навального?», «Что вам привезти?», «По ночам никто не тревожит?» - интересуются проезжающие, перекрикивая шум трассы. «Главное - чтобы совесть не тревожила», - посмеивался в ответ Юра.

Кстати, отшельник рассказал, что зима для него не представляет особых проблем. Землянку замечательно прогревает буржуйка, а дрова - лесной валежник, которого видимо-невидимо окрест.

К сожалению, всего, что говорил Юра, не передать в одной заметке. Как он спал на газетах на полу Курского вокзала, пока сдавал экзамены в МГУ и РГГУ. Что понял из пьес Чехова и почему любит их больше рассказов. И почему счастье может быть либо здесь и сейчас, либо не быть вообще.

Вот уже несколько лет Юрий Алексеев живет в землянке рядом с трассой.
Свою землянку Юрий построил за два месяца, а живет в ней уже несколько лет.

Сейчас о Юрии Алексееве (так зовут «хоббита-отшельника») написано уже немало статей в разных пабликах, и большинство из них начинается историей о том, как Юрий, будучи преуспевающим московским юристом бросил свою высокооплачиваемую работу и перебрался в землянку, отказавшись от материальных благ. В этой истории действительно есть часть правды, однако же журналисты немного лукавят.

Библиотека - главная гордость Юрия.
Все свои книги Юрий регистрирует в системе буккроссинга.

На самом деле Юрия едва ли можно назвать отшельником и аскетом - гостей у него бывает так много, что они нередко сталкиваются друг с другом в дверях либо ходят один за другим. Чтобы постоянные гости не так раздражали, Юрий даже приспособил своеобразный домофон - телефон в начале тропинки, по которому гости должны докладывать кто они такие и с какой целью к нему пришли. А чтобы желающие принять участие в буккроссинге лишний раз не беспокоили Юрия, он вынес свою библиотеку в отдельный навес.

Хоббит-отшельник.
В доме Юрия есть электричество, обеспечиваемое генератором.

Аскетичность Юрия также своеобразная, или даже можно сказать - хипстерская. Его жилище и правда больше похоже на норку хоббита: почти все сделано из дерева, много ковров, пледов, покрывал, даже дверь нарочно круглая, чтобы ассоциация с хоббитами была еще более полной. Но в то же время над входом в землянку стоит музыкальная колонка (из нее доносятся аудиозаписи Юрия, в которых он начитывает классические произведения русской литературы), на крыше стоят солнечные батареи, а внутри можно увидеть компьютер, синтезатор, аудиосистему, планшет, ноутбук, телефон и вполне стабильно работающее освещение.

Дорога, ведущая к жилищу Юрия.
Дорога к жилищу Юрия.

Вместе с Юрием живет белый кролик по кличке Петрушка. Он также иногда становится участником видео подмосковного хоббита. Юрий даже так и называет свой канал - «Канал Хоббита Отшельника и Петрушки».

Кролик Петрушка.
Юрий регулярно снимает видео-ролики и выставляет их на свой канал в Youtube.

Семь лет назад Юрий Алексеев действительно переехал из Москвы на Ярославское шоссе. Тогда он работал юристом, сейчас - блогером. Юрий считает свое блогерство вполне серьезной работой, и, надо признать, она ему удается: сейчас на его Youtube-канале насчитывается более 125 000 подписчиков.

Юрий постоянно принимает гостей в своей землянке.
Юрий считает, что сейчас его жизнь значительно лучше, чем та, которая у него была в Москве.

«Если раньше власть и параметр успешности измерялись деньгами, то сейчас они измеряются подписчиками в социальных сетях», - говорит Юрий Алексеев. - «Вот представьте себе, я работал в офисе, все было скучно и однообразно. А сейчас у меня здесь колоссальный проект - 100 000 подписчиков!»

Юрий почти никогда не покидает свое жилище, предпочитая, чтобы не он ездил к людям, а они к нему.
Юрий часто принимает у себя журналистов.

Почти каждый день Юрий выкладывает новое видео - иногда о своем быте, иногда записывает свои рассуждения, довольно много у него роликов, в которых он читает вслух Чехова, Пушкина, Тургенева и других классиков. Иногда он просит своих подписчиков стать спонсорами своего канала и перечислить ему деньги. Когда с ним связываются журналисты и просят дать им интервью, он также может попросить их привезти те или иные продукты или лекарства.

Юрий на фоне навеса с библиотекой.
Домофон на улице.
Домофон в землянке.

«Во мне нет ничего выдающегося, - говорит Юрий. - Мне не нравится существовать в городе, бороться за выживание в мегаполисе. Я не ассоциирую себя с отшельником или дауншифтером - просто выбрал вот такой образ жизни. Быт устроен, работать не надо, за квартиру платить тоже не нужно, общения с людьми хватает - все нормально. Судьба сама поможет мне найти выход из любой ситуации».

28 февраля 2018 года я, взяв с собой попутчика, выехала из Петербурга. Машину мы поймали быстро. Сразу до Переславля. Мне туда и надо было. Водитель ехать под 180 км-ч и уже в 8 вечера мы были на месте - у Хоббита-Отшельника. Нереальный фарт.
С Отшельником я заранее договорилась о встрече, но вот поеду одна или не одна, не знала до самого вчерашнего дня, и предупредить не успела. Он ждал одного человека, приехали двое - неудобно вышло.
Прибыли мы не вовремя - Отшельник записывал сказку на видео. Попросил вести себя тихо и не шевелиться. Поставил телефон на штатив, сел перед камерой и стал читать сказку. Потом он накормил нас "гороховой едой" и угостил чаем с печеньками.

Я предложила сварить свою гречку, но хозяин землянки сказал, что крупы как раз ему не жалко, это не настолько ценная вещь, ценнее всего моё время и внимание. Во время еды я спросила, как лучше общаться - на "ты" или на "вы" - читала много статей, где журналисты в основном общались на "ты", но Юрий был категорически против - и привёл пример, что в английском языке вообще нет слова "ты", а интеллигентные и образованные люди говорят друг другу "вы". Я подарила Отшельнику книгу и пачку муки из пшеницы, которую он не хотел принимать, потому что не ест такое. А видео о том, как он печет блины, оказалось, было сделано для хайпа к масленице. На самом деле он не любит что-то стряпать.

Пообщаться так и не удалось - Юрий был занят монтажными делами, и мы легли спать на нарах, там, где находился стол и бегал кролик. Ночью Отшельник не спал вообще, всё перечитывал сказку, и непонятно, когда он спит. "А может, он инопланетянин и вообще не спит?" - предположил подобравший нас водитель.

В землянке хорошо - чисто, сухо, никаких насекомых. Нет мусора, есть экспонаты - например, висящие на веревке носки. Печь поддерживает около 20 градусов, к утру температура падает немного, но даже в моем летнем спальнике было тепло.

В шесть утра я проснулась и выпила свои таблетки. Отшельник растолкал моего попутчика. Теперь Юрий был более разговорчив. Он рассказал о том, почему ушел жить в землянку, хотя я и не задавала такой вопрос. Дело в том, что он учился в Москве (а хотел в Петербург поступить, но не взяли) - задавшись целью непременно окончить один из лучших ВУЗов России. Жил в общежитии, работал. Но жилищные условия его не устраивали, а времени для своей жизни не оставалось. Тогда Юрий Валентинович сказал своему начальнику: "Можно я буду работать в два раза меньше?" Начальник ответил - "тогда получать будешь в четыре раза меньше". Он стоял в очереди на улучшение жилищных условий, но квартиру не дали. Как всегда, она досталась какому-нибудь должностному лицу. И тогда он и ушел в землянку. И, похоже, счастлив. Сам себе хозяин, никому ничего не должен, не нужно стоять в пробках и нервничать, появилось свободное время для занятия своим делом. Когда Юрий рассказывает о производстве видео, у него горят глаза. "Представляете, раньше, чтобы снять кино, нужна была кинокамера, вот такая. На телевидении, чтобы снять программу и ее посмотрела аудитория, нужно много людей и оборудования, а сейчас достаточно иметь телефон, планшет и доступ в Интернет! У меня на канале есть статистика, моё видео посмотрели одновременно... человек, то есть, это... кинотеатров " - Да, -киваю я - в цифровую эпоху ты сам себе актёр, режиссёр, монтажёр и так далее. Я поинтересовалась, получает ли Юрий прибыль со своего канала. Оказалось, что коммерческая прибыль - это не цель, а цель - донести информацию, использовать YouTube как средство массового влияния на людей. Это единственное доступное всем и свободное от цензуры средство, которое правительство пока не контролирует. Есть еще ЖЖ, но кто сейчас в ЖЖ? Блогеров, которые пишут статьи, ФСБ косит под статьи. YouTube пытались закрыть после скандала с олигархом, но не смогли.

Кроме того, появилось время для чтения книг. Их тут много - целая библиотека! Раньше Юрий увлекался буккросингом. Теперь он восполняет пробелы и читает классическую литературу и сказки, которые актуальны и сейчас.

На прощание Юрий подарил мне открытку с автографом и глиняную фишку с надписью "Талант".

В общем, отшельник, конечно, не такой, как предстает в своих забавных роликах, такой дружелюбный веселый хиппи, это умный, начитанный. очень серьезный, целеустремленный и трудолюбивый человек, который четко знает, чего хочет.

Он очень мудро поступил - надо валить из страны, пока не поздно, или хотя бы уходить в бункеры. Чтоб не зависеть от рабских условий. Ведь пенсионные отчисления, которые мы платим сейчас, сгорают. Это всем известно, но никто не возмущается, всех заставляют платить. Кроме того, аренда жилья и продукты съедают зарплату, еще и не своего жилья, откуда могут выселить в любой момент. Вот, у нас в доме отключили воду - и трындец, ни помыться, ни чай заварить. А в землянке всегда есть родник или снег/лёд. В городе снег грязный, еще и топят его реагентами. В лесу снег чистый, воздух хвойный, дышать приятно, солнце светит.